在豫东牧业的书架上，两本《农村百事通》杂志并排摆放着。记者到访时，豫东牧业董事长胡业勇小心地将它们取下，轻轻拂去封面并不存在的灰尘，像展开一段珍藏的岁月。

　　一本是2003年第12期，封面已微微泛黄;一本是2018年第5期，彩色印刷依然鲜明。封面是同一张面孔——不同时期的胡业勇。

　　“看看，那时候多年轻。”胡业勇翻开2003年的内页，手指抚过粗糙的纸张。报道记录了他刚从东莞返乡的创业开端：揣着打工积蓄，不顾家人“太冒险”的劝阻，买回200条肉狗、200只幼羊。

　　报道写道，他免费提供幼崽和技术，再按质定价回收，“为的是让乡亲们赚到钱”。文末那句“为农民兄弟办了件大好事”，像一枚朴素的戳记，盖在了他事业的起点上。

　　15年后，2018年的彩页上，胡业勇已是河南省人大代表。照片中的他精神焕发。杂志文字报道里的数字有了重量：无偿送出360多只能繁母羊，开展500多场培训，带动12600多户，其中4800多户是建档立卡贫困户。他说：“要当好群众脱贫的引路人。”

　　从“让乡亲赚钱”到“带领群众脱贫”，话语里多了份沉甸甸的责任。

　　“这两本杂志，我常拿出来看看。”胡业勇将杂志放回书架。如今，豫东牧业已成为国家羊核心育种场，但胡业勇思考的依然是党的二十届四中全会提出的“扎实推进乡村全面振兴”如何落地。“对我们来说，就是让产业链更结实，让更多乡亲在家门口有活干、有钱赚。”

　　变化在生长。过去农户担心养殖风险，现在通过手机APP就能学习防疫知识;过去销售要看人脸色，现在冷链车直接开到合作社门口。从“公司+农户”到“五包”扶贫工程，再到融入现代化畜牧产业体系，模式在变，内核未改。

　　窗外，现代化的养殖园区向远处延伸。书架上的两本杂志静静立着，封存了一个人的创业史，也映照出一方土地的变迁。从养殖新星到人大代表，从简易棚舍到智慧牧场，一颗让乡亲过上好日子的初心，在23年时光里生长为一片森林。

　　这，或许就是党的二十届四中全会精神在基层落地生根的生动写照——所有扎根大地的坚持，终将在时代的画卷中留下深刻的印记。(谭文华)