辅仁小学五年级 胡静沂 指导老师 柴梦

　　外婆家的碗柜顶上，有个褪了色的玻璃糖罐。每次看见它，心里就像含着一颗慢慢融化的奶糖，甜丝丝的暖意从舌尖一直漫到心底。

　　八岁那年，我是整条巷子最让人头疼的“野丫头”。上房揭瓦，下河摸鱼，额角的伤疤还没好利索，膝盖又添了新伤。外婆总是举着笤帚满院子追我，可那笤帚从未真正落下。

　　直到那个黄昏，外婆从集市带回一个亮晶晶的玻璃罐，郑重地摆在饭桌上。“从今天起，”她摸着我的羊角辫，“它就是你的‘成长记录官’。做错事，罐子里会多一颗糖;做好事，糖就会少一颗。等糖满了——”外婆故意停顿，眼睛亮晶晶的，“咱们就好好算笔账。”

　　起初我毫不在意，照样疯跑疯玩。每次浑身泥土地冲进家门，总能听见“咚”的一声——那是水果糖落进罐底的声音。晶莹的糖果渐渐堆成小山，眼看就要漫过罐身的梅花刻度线。

　　我真的慌了。再看见水坑，抬起的脚会悄悄收回;想摘邻家的石榴，手伸到一半又缩回来。可越是小心越是出错，帮外婆择菜把菜叶撒了一地，想洗碗却打碎了最贵的青花碗。那个周末，糖罐终于见了底，只剩下薄薄一层彩色糖纸在罐底发着幽光。

　　那天夜里，我赤脚跑到院子里，对着最亮的那颗星星许愿：“求求您，别让糖罐满起来，我保证明天就变成好孩子。”

　　奇迹发生在第二天清晨。第一缕阳光跳进糖罐时，里面的糖果竟然少了一大半!我揉着眼睛数了三遍，兴奋地在炕上打滚儿。接下来的两天，糖果继续神秘消失。直到第三个深夜，我被渴醒，迷迷糊糊看见厨房透出暖黄的光。

　　外婆踮着脚站在凳子上，花白的头发在月光里像一团蒲公英。她正一颗一颗往外掏糖果，动作轻得像在抚摸初生的雏鸟。掏出来的糖果被她仔细包进手帕，小心塞进饼干盒的夹层。做完这一切，她回头望向我的房间，目光比窗外的月光还要柔软。

　　那一刻，喉咙里像堵了一团棉花。原来我日夜祈祷的星辰，一直守护在身旁。

　　去年冬天，我陪外婆整理旧物，又说起糖罐的往事。她笑得满脸皱纹都舒展开：“傻孩子，外婆哪舍得真罚你。糖罐装的不是规矩，是给你留的退路。”她摸着那个褪色的罐子，轻声说：“孩子就像小树，总要经历些风雨才能长大。外婆能做的，就是让你知道，无论闯了多大的祸，家里永远有颗糖在等你。”

　　如今糖罐还在碗柜顶上，罐身的图案已经模糊。但每个有月光的夜晚，我总会想起那个秘密——世界上最甜的糖，永远藏在最爱你的那个人手心里。(鹤壁市城乡一体化示范区小学生获奖作品)